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Abstract  

This paper concerns with the tightness relation of language and culture. By using 
data gathered intuitively as native speaker as well as non-native speaker of 
English, Indonesian, and Javanese and ones found in  proverb  and Javanese 
lesson books, it can be revealed that the close relation between them can be seen 
in various aspects of human life, such as agriculture and maritime, animal raising, 
gambling, trading, and traditional performance. As such, linguistic phenomena in 
their various manifestations, idiom, metaphors, proverb, simile, etc are 
essentially verbal artifacts for better understanding sociocultural system of a 
speech community.     
 
Key words: Language, culture, and artifact 
 

Introduction 
 It can not be denied that individuality of several linguistic expressions exist 
in certain languages constitute a reflection of cultural uniqueness of a speech 
community which is hardly found in other languages. Regarding this matter  
Whorf  in Carroll (1956, 212-214; see also Wardaugh (1986, 213))  states that:  
 
 “The back ground (in other words, the grammar) of each language is not 
merely a reproducing instrument for voicing ideas but rather is itself the shaper 
ideas, the program and guide of individual mental activities, for his analysis of 
impressions, for his synthetis of his mental stock in trade. Formulation of ideas is 
not an independent process, strictly rational in in the old sense, but its part of 
particular grammar, and differs from slightly to greatlybetween different 
grammars. We dissect  nature along lines laid down by our native language”.   
 
 Eventhough, not all linguistic matters have relation with cultural problems 
(Comrie, 1981), this quotation suggests that language expressions are 
inseparable from cultural behaviour of the community members, particularly, 
from the way how they are perceiving realities that come across during their life 
time within their society.  Accordingly, some expressions found in a given 
language would never be accidental, but their existence can be explained in terms 
of cultural and customary  activies practised by its speakers. For examples, in 

                                                 
1 Disampaikan dalam Kegiatan Upgrading Dosen Prodi Bahasa dan Sastra Arab, Fakultas Adab dan Ilmu 

Budaya, UIN Sunan Kaliaga Yogyakarta,  16 Desember 2021.  
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English the expression southern cross  used  to name the star constellation found 
in the southern part of the night sky is closely or strongly related to the cross, the  
symbol of christianity by which Jesus Christ is cruxified. By the Javanese, this 
same referent is called gubug penceng 'slanting hut'. This naming practise is not 
accidental either because the Javanese embodiment is strongly influenced by 
their daily experience of  finding or looking such a kind of object. The name of 
Bimasakti 'powerful Bima' given to our galaxy is caused by the  habit of watching 
shadow puppet, and Bima is often becoming one of the most central charaters in 
various epics of the performance. The other example, Chinese proverb: It is better 
to be deprived of food for three days than tea for one (Hosseini, 2018, 244), can 
not also appear without the existence of tea drinking habit in this country, and 
such kinds of proverb would also be found in the countries that have a similar 
tradition, such as, Japanese.   
 This article is an account for closely examining the relation between 
language and culture through artifacts in the form of idiomatic expressions in its 
various manifestations, such as proverbs, metaphors, similes, etc. found in several 
languages, such as English, Indonesian, Balinese, and Javanese. English as an 
International lingua francas, Indonesian as my national language, Balinese as my 
mother tongue, and Javanese as the local languages I nearly fully master for I 
have been living with its speakers for more than 40 years. Data presented in this 
paper are gathered from my knowledge as the speaker of those 4 languages and 
added with ones placed on Indonesian Javanese lesson books (Chaniago & 
Pratama2004; Daryanto, 1999; Susanto & Trisnowati, 2019) All of the collected 
data are further classified according to life activities to which they belong to. The 
research findings together with their explanations will hopefully be fruitful for 
enhanching insight about the relation about language expressions and cultural 
aspects of its speakers. This fact in turn will increase our conciousness that 
linguistic elements are very valuable human artefacts which are highly flexible 
instrument in registering changes in a community more then any other element 
of culture (Basso, 1967, 472; See also Wijana, 2014, 219). 
 Eventhough, there are at least 4 possiblitities of relation between language 
and sociocultural aspects of human life, the influence of social factors as 
independent variable and linguistic elements as dependent variable seem the most 
trusted theory among the sociolinguists. The following are  my research findings 
concerning the tightness relation of  various idiomatic expressions with the 
sociocultural aspects of human life. The idiomatic expressions are classified into 
various interrelated fields below:   
 

Agriculture and Maritime  
 Indonesia is an agricultural country. Agriculture and farming products 
constitute a back bone for supporting the strength of socioeconomical sectors of 
the people life. As result, a lot of linguistic expressions, especially figurative 
formulas have their referents related to the  agricultural issues. Several of star 
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constellations in Balinese and Javanese are nemed on the basis of agricultural 
tools. For examples: lintang luku that literally means  'plowshare constellation' get 
its name because the constellation is  perceived by the Javanese like a cultivator. 
The Balinese people  name this constellation bintang tenggala 'plowshare star'. 
Bintang and lintang are sporadic Javanese and Balinese cognate. The big sack by 
which the Javanese people keep their crop is also becoming source domain for 
the target of star constellation name lintang bagor  'sack star'. However, Balinese         
people do not have special name for this star cluster. A lot of Indonesian and 
Javanese idioms exploit agricultural crops for their source domains. For example, 
padi 'rice' as raw material of rice, the staple food for most of Indonesian people 
and everything associated with it, are found in many idiomatic and proverbial 
Indonesian expressions.  Cili padi ' hot small chilly' (Wijana, 2016, 62), ilmu padi 
'low profile attitude of  scholarly person', Nasi dimakan rasa sekam 'Eating rice 
tastes husk' (for sad situation experienced by someone), Nasi sudah jadi bubur 
'Rice has become porridge' (for unchangable condition), Pagar makan tanaman 
'fence eating plant' (for the protector distructing the protected) are  all reflection 
of this cultural realities in the use of language.   
 Antan 'rice pestle' and lesung 'mortar', traditional instruments for 
processing padi 'unhusked rice' and lumbung 'rice barn', place for keeping it are 
also found in Indonesian and idioms and proverbial expressions, such as Antan 
patah, lesung hilang 'rice pastle is broken, and mortar missing' for figuratively 
describing the continuous bad luck experienced by someone; lesung pipi 'dimple 
in cheek', Ayam di lumbung mati kelaparan 'Chiken in rice barn dies of hunger' 
for metaphorically describing any people who can do nothing in fully facilitated 
place.       
 There are also star constellation are named on the basis of maritime 
activities. Indonesian metaphorical phrases such as bintang biduk  in the north, 
and bintang pari get their name because their both boat-like or river craft-like 
and stingray-like shape structure.        
 

Animal Raising   
 Animal raising or farming is essentially an important part of agricultural 
activities. Therefore, the existence of several kinds of animal, such as chiken, pig, 
cow, goat, buffalo etc. in traditional formulas in a given language is undeniable. 
Javanese proverb Kebo nusu gudel  'Water Buffalo breast feed its young' is used to 
advice that 'parents should follow their child's wish, instead of forcing theirs'. It 
might be only Javanese people conceive volcanic smoke like wedhus gembel 
'sticky fured sheep'. Many Balinese people raise pigs for the live stock. As such,  
there are many vocabularies referring this animal, such as celeng 'any adult pig', 
bangkung 'adult female pig', kucit 'young pig',  and  kaung 'male adult pig'. 
Balinese has many metaphoric expressions using this vocabularies, such as 
celengan 'piggy box', mudahan ken be bangkung 'It is cheaper than the price of  
bangkung meat' for refering something extraordinary cheap, putih-putih kucit 
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'white but like young pig' for contrarily insulting black skinned perso, and cara 
kaung 'like a male pig' for metaphorically insulting 'man who get pay from the 
woman he sleeps with'. Balinese idiomatic expression pelaibang bangkung  'run 
off  by a male pig' or paid bangkung 'draged by a male pig' are used to insult a 
man who is run off by a woman he loves'. A messy and disordered bed is often 
called sebun bangkung 'male pig nest'.The Balinese humorous threat Dagdag 
basangne baang celeng 'Slit the stomach for pig fooder' is based on the 
homonymic pair of dagdag (noun) that can mean 'calladium leaf' and dagdag 
(verb) 'to slit'. This jocular text can not be fully understood by anyone who is not 
familiar with Balinese custom.    
 Ayam 'chiken' is one of the most popular animals used as source domain of 
Indonesian proverbs. Idiomatic expressions hangat-hangat tahi ayam 'warm like 
chiken shit' is used to compare the resemblance this animal dropping with the 
new accident/event which just gets a lot attention in its actual state,  but longer 
and longer to be forgotten. Musang berbulu ayam 'fox in chiken clothing' is 
another example for the familiarity of  the animal in Javanese community life. 
Javanese proverb Njagakake ndhoke blorok 'Relied on the spotted's egg' is used to 
describe the 'Someone who is always  expecting something uncertain'. Spotted 
feathered chiken is semiotically symbolized  an insincere individual. Because 
Balinese has special world injin to refer to 'black sticky rice', the proverb Cara 
siap sambuhin injin 'like a chiken fed with black sticky rice' is very popular for 
metaphorically describe someone who does not know what to do because chiken 
can not see something black. In Balinese there is also a proverb which says Nyen 
ngetekok ento mataluh 'the cackle hen, the one that lays egg' for making allusion 
to someone throwing stomach gas who know first before the others for avoiding 
accusation.            
 Food names are also often based on animals raised by the farmers. Mata 
kebo which literally means  'buffalo eye' refers to red sticky rice cookies having 
shape like buffalo eye. Cakar ayam which literally means 'chiken claw' refers to 
sweet cookies made of fried cassava like something scratched by chiken claw. In 
its later development this idioms is also used to refer to building construction, i.e. 
konstruksi cakar ayam that literally means 'chiken claw constraction'. Telur mata 
sapi  'sunny side up'  literally mean 'cow eye-like egg'.  
 

Gambling  
 Rooster fighting is the most popular gambling in Bali. Even though all kinds 
of gambling are forbidden in this Paradise Island, this gambling is still found to be 
performed in secret or informal way (See Setia, 1987). This gambling has 
become darah daging (literally blood and flesh) “chase and butter” for the 
Balinese gamblers. Accordingly, there are a lot of  rooster fight register found in 
Balinese  (Geertz, 1992; Wijana, 2008, 477-504), beside idiomatic expressions, 
such as Sing ada jelema sandeh makejang polos 'There is not any person “sandeh”, 
all are  patient, plain, smooth', barak biing 'very red', menang makisa 'win 
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without fighting', etc. Balinese word polos primarily means 'plain'. It also has a 
secondary meaning related with chiken physical characteristics only known in 
rooster fight registers among the cock fight gamblers. Sandeh 'raised neck 
feather'  is one of them. For describing a red face of someone in angry situation, 
Balinese use coordinative compound barak biing 'very red'. Both barak and biing 
means 'red', but biing is red color of chiken feather. To achieve victory, anyone 
should struggle fighting their opponent(s). No one can gain it without hard work. 
Kisa is chiken case made of woven cane, bamboo or coconut leaves in which the 
rooster is kept before figthing. So, Menang makisa is a Balinese proverb for 
metaphorically describing anyone who wants to gain happiness or pleasant life 
without struggling.               
 Without metal spur attached to fighting cock's leg, Javanese rooster fighting 
usually lasts much longer than one found in Bali. In Java the rooster fight are 
divided into several rounds, and in every each round, the fighting rooster has a 
moment rest for water spraying. Banyu is a Javanese word for 'water'. In case of 
imbalanced fight, in which one rooster loose before the first round ends, so no 
water needs to spray, the Javanese called the running rooster ora mbanyu. This 
term are also often used metaphorically to describe imbalanced human sport 
games. It is also hard to understand by any people who is not familiar with 
javanese cock fight.        
 Different from Balinese and Javanese,  Sundanese people, Indonesian ethnic 
group living in West Java, use another animal for fight gambling. Ram, familiarly 
raised by the Sundanese farmers, are often becoming popular and interesting 
performance to watch. This performance later on causes the emergence of  
Indonesian Idiomatic expression adu domba 'ram fight' in many parts of Wester 
Java. This idiom is commonly used to figuratively refer to any tactic exploited by 
confronting someone against another for achieving certain purposes. Beside 
politik belah bambu 'bambo splitting politics', political strategy exploited by the 
Dutch famously called Devide et Impera, to oppose Indonesian rulers in the 
colonial time, ia also called politik adu domba 'ram fight politics'.       
 

Trading 
 Trading also constitutes a human activity which is impossible to neglect. 
Several idiomatic expressions are obviously related to the ways community 
members conducting the economical system. Javanese trading system is not 
profit oriented. For Javanese people frindship value is considered much more 
important than the benefit to get. The proverbial expression Tuna satak bathi 
sanak 'cost two hundred, friend  benefit' is reflecting this matter. Getting friend is 
more valuable than getting profit. This kind of proverb will be surely not existent 
in frofit oriented communities, such as Chinese, Jewish, Arab, etc. Like wise, the 
Javanese idiomatic expression kredit candhak kulak  'buy and sell credit' ,  credit 
system given for the small investor can also be found in other languages.     
 The existence of Indonesian idioms gulung tikar 'bankrupt' and kaki lima 
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'street vendor' can not be fully understood without any prior knowledge about 
some Indonesian traders display and bring their merchandise. Indonesian idiom 
gulung tikar 'bankrupt' (literally rolling mat) appears because of the reality some 
Indonesian traders display their goods on the mat. Rolling mat in this matters 
indicates that the traders are not trading anymore. In turn, this implicatively 
suggests that the trading is bankrupt. Kaki lima 'side walk' which literally means 
'five feet' exists because the sold goods is brought using a pushcart. So, there are 
many “legs” exist on the side walk. The pushcart legs and the venders.       
 Balinese fishermans choose bamboo fishing lines which consists of  7 
joints, because their cyclic counting formula consists of  luas 'going', madagang 
'trading', mabati 'making profit', and pocol 'lost'. By that  joint number, their 
counting will fall to mabati 'make profit', and this means  a lot of fishes can 
expectedly be caught. They try to avoid fishing line consisting of 8 joints because 
the formula count will fall into pocol 'lost' which implacatively means no or only 
small number of fishes to catch. The formula indicates the closeness of trading 
activities in Balinese community.         
 

Traditional Performance 
 Traditional performance gives a lot of convincing data concerning the 
tightness relation of  language expressions and culture. A lot of  puppet 
characters, body parts, weapons, places, etc. can be related to many kinds of entity 
found in the real world. For instance, Tetuko is the little name given to Gatotkaca, 
the flying character in puppet show. This name is later used to name PT 
Nusantara's  product when Indonesia was starting to produce air craft. Dewa Ruci 
is the name of Bima in the epic of searching holly water before the big fight 
(Baratha Yudha) begin , and nowadays it is used to name one of the Indonesian 
naval ship. Helm Cakil 'Cakil helmet' is one type of helmet named on the basis of 
similarity of the head protector and the portruded giant's lower jaw. Tangan 
gareng 'literally Gareng hands' is metaphorical expressions for refering tie rod 
'car spare part' on the basis of its resemblance to the hand of the clown. Nenggala, 
Baladewa's weapon, is the name of Indonesian naval ship. Meanwhile Pasopati 
Arjuna's powerful arrow is used to name many  sport associations. Nakula and 
Sahadewa the Pandawas twin younger brother is used to name foundation. All of 
these naming practises are actually the reflection of  the closed relation of 
language and culture.        
 Ketoprak, traditional Javanese play, gives its contribution to the inventory of 
idiomatic expression Cancut tali wanda to mean 'to work hard'. Its literal 
meaning is to rise up the body string in the fighting scenes. Its equivalent in 
Indonesian is Menyingsingkan lengan baju 'to rise sleeves' which describes 
something someone does before starting to work.   
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Closing Notes 
 All matters have been described above indicate that many idiomatic 
expressions with all of its forms, such as idioms, metaphors, proverbs, etc. 
constitutes a cultural and social reflection of its    the speech community. 
Eventhough not all linguistic phenomena are cultural matters, as far as 
Indonesian, Javanese, and Balinese are concerned the tightness of the relation can 
clearly be seen in various aspect of life, such as agriculture and maritime, animal 
raising, gambling, trading, and traditional performance. All of this indicate prove 
that language is one of the best instruments used to understand better the social 
and cultural system of the community. In other words, a language is not just a 
verbal mean of  communication but a verbal artifact for comprehending various 
aspect of the speech community.        
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1. PENGANTAR 
Tulisan ini membicarakan Teori New Historicism –sebagai sebuah 

model kritik sastra diskursif— di dalam knteks Kajian Sastra. Sebelum 
mengkaji sejarah, karakteristik, dan metode New Historicism, akan diulas 
terlebih dahulu model-model pendekatan kritik sastra yang memiliki 
otoritas di dalam melakukan kajian-kajian sastra.  

M. H. Abrams adalah pakar kritik sastra yang berjasa dalam 
mempermudah pemahaman kita mengenai berbagai teori kritik sastra. 
Berdasarkan penekanan penilaian terhadap teks-teks sastra secara 
keseluruhan, Abrams menegaskan bahwa terdapat empat teori kritik sastra 
utama (grand theories), yaitu kritik mimetik (yang menekankan pada 
universe), kritik pragmatik (yang menekankan pada tanggapan pembaca), 
kritik ekspresif (yang menekankan para pengarang), dan kritik objektif 
(yang menekankan pada teks sastra secara otonom) (Taum, 1997). Masing-
masing teori itu memiliki fokus pergulatannya sendiri-sendiri dalam 
mengungkap dimensi makna dan nilai karya sastra.  

Perkembangan teori kritik sastra mutakhir menunjukkan bahwa 
kategori yang dibuat Abrams tidak lagi mencukupi. Kecenderungan kajian 
lintas disiplin ilmu berpengaruh besar terhadap  paham ‘otonomi’ dalam 
sebuah kategori yang tetap. Teori-teori kritik sastra seperti: 
poststrukturalisme, new historicism, feminism, dan post kolonialisme tidak 
mungkin secara tegas digolongkan ke dalam satu kategori yang baku.  Teori 
new historicism misalnya, tetap fokus pada persoalan sejarah, tetapi juga 
tertarik untuk mendalami persoalan ideologi dan interdiskursivitas. Kajian 
feminisme, selain membongkar issue gender, juga tertarik menganalisis 
struktur teks dan struktur masyarakat patriarkhis. Karena itu, diperlukan 
sebuah reposisi terhadap paradigma Abrams dengan menambahkan dua 
pendekatan lagi, yaitu pendekatan eklektik dan pendekatan diskursif (Taum, 
2017).  

Tulisan ini bermaksud membicarakan sebuah teori kritik sastra new 
historicism sebagai salah satu bidang pergulatan dalam dunia akademis Ilmu 
Sastra. Teori ini memiliki kekhasan dalam memandang teks-teks sastra. 

                                                           
1 Materi pertemuan Upgrading Dosen Program Studi Bahasa dan Sastra Arab,  Fakultas Adab 

dan Ilmu Budaya, UIN Sunan Kalijaga, Yogyakarta,  Kamis, 16 Desember 2021. 
2 Dr. Yoseph Yapi Taum, M.Hum. dosen Fakultas Sastra Universitas Sanata Dharma, Yogyakarta. 

Menulis buku Sastra dan Politik: Representasi Tragedi 1965 dalam Negara Orde Baru (2015).  
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Sebagai studi kasus untuk memperlihatkan aplikasi new historicism dalam 
kajian sastra, akan dikemukakan bagaimana Tragedi 1965 dihadirkan dalam 
sastra dan bagaimana kritik sastra memberikan tanggapan akademis 
terhadapnya.  
 

2. KRITIK NEW HISTORICISM: TEORI DAN METODENYA 
Sebenarnya new historicism merupakan sebuah kritik sastra yang 

sangat heterogen, dan karenanya tidak dapat diberi batasan secara baku 
(Vesser, 1989: x-xii).3 Sekalipun demikian, menurut Vesser, sebagai sebuah 
teori new historicism memiliki lima asumsi dasar yang mengikat para 
penggagas maupun para pengeritiknya. Kelima asumsi dasar itu adalah: (1) 
bahwa setiap tindakan ekspresif  terkait erat dengan jaringan praksis 
budaya yang bersifat material; (2) bahwa setiap tindakan untuk meneliti, 
mengeritik, dan menentang sesuatu kekuatan tidak bisa tidak menggunakan 
sarana-sarana budaya yang dikritiknya, dan karenanya dengan mudah 
terjebak dalam praktik yang sama; (3) bahwa teks-teks sastra dan teks-teks 
nonsastra beredar tidak terpisahkan; (4) bahwa tidak ada wacana apapun, 
baik fiksi maupun faktual, yang memberi akses pada kebenaran mutlak dan 
tidak dapat berubah  ataupun mengekspresikan hakikat kemanusiaan tanpa 
alternatif lain; dan (5) bahwa metode kritik dan bahasa dianggap cukup 
memadai untuk menggambarkan kebudayaan ekonomi kapitalisme.4 

Dari asumsi-asumsi yang dikemukakan di atas, dapat dijabarkan 
beberapa ciri pokok kritik new historicism yang menghubungkan ataupun 
membedakannya dengan kritik-kritik sastra lainnya.   

Stephen Greenblatt –pencetus kajian new historicism-- pertama kali 
menggunakan istilah new historicism  dalam sebuah pengantar edisi jurnal 
Genre di tahun 1982, untuk menawarkan perspektif baru dalam kajian 
Renaissance, yakni dengan menekankan keterkaitan teks sastra dengan 
berbagai kekuatan sosial, ekonomi dan politik yang  melingkupinya. 5 

                                                           
3 Dalam buku The New Historicism yang dieditnya, Vesser (1989: xi) memperlihatkan heterogenitas 

pandangan bahkan perdebatan di antara para penggagas teori new historicism. Pernyataan Vesser berikut ini 

memperlihatkan bahwa new historicism benar-benar  sangat beragam dan terkadang saling bertentangan. The 

contributors traverse the spectrum of cultural critique and highlight the internal fractures that make current 

academic cultural criticism so intriguingly various.  
4 Terjemahan Yoseph Yapi Taum. Pernyataan Vesser selengkapnya berbunyi sebagai berikut. These 

assumptions are as follows: (1) that every expressive act is embedded in a network of material practices; (2) that 

every act of unmasking, critique, and opposition uses the tools it condemns and risks falling prey to the practice 

it exposes; (3) that literary and non-literary “texts” circulate inseparably; (4) that non discourse, imaginative or 

archival, gives access to unchanging truths nor expresses inalterable human nature; (5) that a critical method 

and a language adequate to describe culture under capitalism participate in the economy they describe.  
5 Setelah istilah new historicism yang diusulkannya menyebar luas, Greenblatt (2003: 445) mencoba 

menggantinya dengan istilah “poetika budaya” (cultural poetics). Istilah poetika budaya dimaksudkan untuk 

menghilangkan konotasi ‘kesejarahan’ (historical) yang tidak bisa dihindari dari kata ‘historicism.’ Istilah 

“poetika budaya” dipandang lebih tepat menamai praktik kritiknya sebagai versi sastra dari antropologi budaya 

(literary version of cultural anthropology) (Richter, 1998: 1204). Meskipun demikian, istilah new historicism 

terus berkembang luas dan tetap dipergunakan untuk menamai model pendekatan itu sampai sekarang. Patut 
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Greenblatt mendobrak kecenderungan kajian tekstual-formalis dalam 
tradisi new criticism yang dipandangnya bersifat ahistoris yang melihat 
sastra sebagai sebuah wilayah estetik yang otonom  (taking place in a 
vacuum), yang dipisahkan dari aspek-aspek yang dianggap berada ‘di luar’ 
karya tersebut (Brannigan, 1999: 421; Barry, 2002: 172; Budianta, 2006: 2-
3).6  

Semua macam teks, termasuk diskursus akademis suatu zaman, 
muncul di bawah model teoretis zamannya. Sastra tidak dapat lagi 
dipandang sebagai sesuatu yang lari dari sejarah dan terapung di udara 
seperti sebuah entitas yang terasing dan terpisah (bdk. Foucault, 2011: 85). 
Dalam praktiknya, beberapa pakar new historicism membaca konteks 
kesejarahan melalui dokumen-dokumen seperti hukum dan kedokteran, 
anekdot, kisah perjalanan, etnologis dan antropologis, dan tentu saja teks-
teks sastra. Sifat diskursif kebudayaan inilah yang memberi peluang bagi 
kritikus new historicism untuk melihat interdiskursivitas berbagai produk 
budaya, seperti teks sastra dan pidato politik, buku harian, praktek ilmu 
santet, ritual agama, buku etiket perilaku, dan resep masakan untuk melihat 
keterpautan ataupun perbedaan posisi ideologisnya dalam suatu tatanan 
budaya yang ada (Brannigan, 1998: 2-3). 

Sastra, menurut perspektif yang ditawarkan oleh new historicism,  tak 
bisa dilepaskan dari praksis-praksis sosial, ekonomi, dan politik pada 
sebuah periode yang sama karena sastra menjadi bagian di dalamnya. Kritik 
sastra new historicism merupakan salah satu kritik dan teori sastra yang 
beranggapan bahwa sebuah karya sastra haruslah dipertimbangkan sebagai 
sebuah produk zaman, tempat, dan lingkungan penciptaannya, dan bukan 
sebagai sebuah karya genius yang terisolasi. Greenblatt (2005: 6-7) dalam 
“The Touch of the Real” menegaskan bahwa dunia yang digambarkan dalam 
karya sastra bukanlah sebuah dunia alternatif melainkan sebuah cara 
mengintensifkan dunia tunggal (single realm) yang kita huni ini.7  Hal ini 
demikian karena sastra berkaitan erat dengan jaringan praktik material. 
Perspektif baru yang ditawarkan kritik new historicism adalah penekanan 
pada keterkaitan antara teks sastra dengan berbagai kekuatan sosial, 
ekonomi, dan politik yang melingkupinya. Dalam mengkaji jaringan-jaringan 
tersebut, new historicism menekankan dimensi politis-ideologis produk-
produk budaya.  

                                                           
dicatat bahwa istilah new historicism merupakan sebuah penamaan yang ‘keliru’ dan bukan merupakan reaksi 

atau kelanjutan dari istilah historicism. 
6 Perkembangan akademis di bidang disiplin ilmu sejarah yang paralel antara gerakan new historicism 

adalah gerakan new cultural historian, yang mendobrak dikotomi antara fiksi dan fakta. Apa yang dianggap 

sebagai fakta di masa lampau merupakan hasil ingatan, seleksi, dan interpretasi yang dibuat berdasarkan 

kepentingan atau ideologi tertentu (lihat Budianta, 2006: 4).  
7 Dalam kata-kata Stephen Greenblatt (2005: 6-7) sendiri, “Such a statement appears to welcome the 

collapse of the working distinction between the aesthetic and the real; the aesthetic is not an alternative realm 

but a way of intensifying the single realm we all inhabit. 
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Sebenarnya rekonstruski atas aspek-aspek sosial, politik, dan 
ekonomi dalam karya sastra sudah lama dikenal dalam pendekatan sosiologi 
sastra. Perbedaannya dengan new historicism adalah sosiologi sastra, yang 
menerapkan konsep-konsep sosiologis atas karya sastra, masih dilandasi 
pada perbedaan atas apa yang dianggap ada di luar karya sastra (seperti 
pengarang, penerbit, pembaca dalam konteks sosiologisnya) dan apa yang 
dianggap ada di dalam karya (membahas aspek sosiologis dalam karya 
sastra) (Budianta, 2006). Selain itu, ada pula pembedaan hirarkis yang 
membedakan teks-teks sastra –yang dianggap sebagai mutiara yang lebih 
bernilai dan—dan teks-teks nonsastra yang dianggap sekadar ‘latar 
belakang’ historis yang berperan hanya sebagai setting dan dengan demikian 
memiliki nilai yang lebih rendah (Barry, 2002: 174). New historicism justru 
memberikan perhatian pada keterkaitan unsur-unsur dalam teks dengan 
kekuatan sosial yang membentuknya, dan kaitan interdiskursivitas dengan 
teks-teks nonsastra yang diproduksi pada masa yang sama.  

 
Tabel 1  

Perbedaan Sosiologi Sastra dengan New Historicism 
 
No Sosiologi Sastra New Historicism 
1. Aspek-aspek sosiologis 

dipandang sebagai unsur “di 
luar” karya sastra. 

Aspek-aspek sosiologis dipandang 
sebagai bagian inheren karya 
sastra. 

2. Teks-teks Sastra memiliki 
privelege, dianggap sebagai 
mutiara yang lebih bernilai.  

Teks-teks sastra tidak lebih 
berharga dari teks-teks nonsastra. 
Teks sastra memiliki keterkaitan 
interdiskursivitas dengan teks-
teks nonsastra. 

3. Dunia yang digambarkan di 
dalam karya sastra merupakan 
sebuah dunia alternatif 
(Aristoteles) 

Dunia yang digambarkan di dalam 
karya sastra bukan dunia 
alternatif melainkan 
mengintensifkan dunia yang satu 
dan sama (Touch the Real – 
Greenblatt) 

 

Persoalan Metodologis 
Foucault sendiri tidak menggunakan istilah ‘interdiscursivity’ 

melainkan istilah ‘interconnectivity’ (Foucault, 1972: 72). Akan tetapi, istilah 
yang dikembangkan oleh kaum linguistik ini seringkali dikatakan sebagai 
salah satu model kajian Foucauldian.8 Dalam semua kajian Foucault, relasi 

                                                           
8  Wu (2011: 97) secara jelas membedakan istilah interdiskursivitas dengan intertekstualitas. 

Intertekstualitas, menurut Julia Kristeva (Wu, 2011: 99), dapat dibedakan atas dua jenis, yaitu intertekstualitas 

yang manifest (yakni interteks yang secara eksplisit menghadirkan teks-teks lain melalui teknik-teknik 
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dan hubungan antara berbagai diskursus dan relasi kekuasaan menjadi kata 
kunci terpenting.  Istilah interdiskursivitas secara sengaja digunakan dalam 
studi ini dalam pengertian interconnectivitas dalam formasi-formasi 
diskursif, bukan untuk mendeskripsikan detail domain diskursif melainkan 
untuk menemukan regularitas-regularitas praktik-praktik diskursif.     

Mengingat adanya kaitan interdiskursitas itu, kajian new historicism 
mengembangkan metode pembacaan paralel (parallel reading) antara teks-
teks sastra dan teks-teks nonsastra, biasanya dalam sebuah periode historis 
yang sama. New historicism menolak otonomi (privilege) teks sastra (Barry, 
2002: 171). Baik teks sastra maupun teks-teks nonsastra senantiasa saling 
memberi informasi dan diberi bobot yang sama (equal weighting) karena 
sama-sama dianggap sebagai  komponen yang fungsional dalam konstruksi 
bangunan sosial dan politik (Brannigan, 1998: 3).  

Pembacaan paralel ini didasarkan pula pada pemikiran Louis A. 
Montrose (dalam Vesser, 1989: 20) tentang kombinasi perhatian yang 
ditujukan paralel terhadap ‘tekstualitas sejarah” (the textuality of history) 
dan “kesejarahan teks’ (the historicity of texts). Menurut Montrose (Vesser, 
1989: 20) setiap teks memiliki sejarahnya sendiri yang disebutnya sebagai 
the historicity of texts. Semua cara penulisan (modes of writing) selalu 
memiliki spesifikasi kultural dan keterkaitan dengan aspek-aspek sosialnya. 
Sementara itu, teks-teks sejarah sesungguhnya dibangun melalui jejak-jejak 
tekstual yang disebutnya the textuality of history. Yang dia maksud dengan 
‘tekstualitas sejarah’ adalah:  (a) bahwa kita tidak memiliki akses yang 
penuh pada masa lampau yang otentik, sebuah keberadaan material yang 
hidup tanpa dimediasi oleh jejak-jejak tekstual yang masih hidup dari 
masyarakat yang bersangkutan ---jejak-jejak tekstual yang masih hidup 
dipandang sebagai konsekuensi parsial dari proses sosial yang kompleks 
dan subtil; dan (b) bahwa jejak-jejak tekstual itu adalah subjek bagi mediasi 
selanjutnya ketika “diterjemahkan” atau dimaknai sebagai “dokumen” yang 
oleh para sejarawan dianggap sebagai “sejarah”. 9  Karena itulah, kaitan 
antara sastra dan sejarah bukanlah studi teks (sastra) dan konteks (sejarah), 
bukan pula studi sastra dan sejarahnya, melainkan studi sastra di dalam 
sejarah (literature in history) (Brannigan, 1998: 3). 

                                                           
representasi wacana, presuposisi, negosiasi, metawacana, dan ironi) dan intertekstualitas yang konstitutif (yakni 

interteks yang menggabungkan konfigurasi konvensi wacana seperti genre, jenis-jenis aktivitas, dan gaya yang 

dikaitkan dengan jenis-jenis wacana yang lain. Fairclough menciptakan istilah interdiskursivitas untuk 

menggantikan jenis intertekstualitas konstitutif.  
9 Penjelasan Louis A. Montrose (1989: 20) selengkapnya mengenai hal itu adalah sebagai berikut. By the 

historicity of texts, I mean to suggest the cultural specificity, the social embedment, of all modes of writing—not 

only the texts that critics study but also the texts in which we study them. By the textuality of history, I mean to 

suggest, firstly, that we can have no access to a full and authentic past, a lived material existence, unmediated by 

surviving textual traces of the society in question—traces whose survival  we cannot assume to be merely 

contingent but must rather presume to be at least partially consequent upon complex and subtle social processes 

of preservation and effacement; and secondly, that those textual traces are themselves subject to subsequent 

textual mediations when they are construed as the “documents” upon which historians ground their own texts, 

called “histories”.  
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Ancangan untuk melakukan studi terhadap teks-teks sastra dan teks-
teks nonsastra, mau tidak mau, menghadapkan penulis pada persoalan 
teknik-teknik interpretasi, sebuah persoalan yang juga pernah 
mencemaskan Foucault (lihat Foucault,  2011: 51). Pertanyaannya adalah: 
bagaimana cara menginterpretasi teks-teks yang berada di luar bidang 
sastra? Apa teknik-teknik interpretasi yang digunakan? Dapatkah 
interpretasi itu dipertanggungjawabkan? Bagaimana bentuk 
pertanggungjawabannya?  

Michel Foucault, setelah membaca teknik-teknik interpretasi yang 
dilakukan Karl Marx (Capital), Nietzsche (The Birth of Tragedy dan 
Genealogy of Moral), dan Sigmund Freud (The Interpretation of Dream), 
sampai pada kesimpulan bahwa teknik-teknik interpretasi para teoretisi 
besar itu ternyata merupakan bentuk kecacatan abadi dari narsisme 
manusia modern. Hal itu disebabkan karena interpretasi apapun --seperti 
yang dilakukan Marx, Nietzsche, dan Freud-- pada prinsipnya memodifikasi 
ruang pembagian ‘tanda’ yang dapat menjadi ‘petanda.’ 10  Pada 
kenyataannya, mereka mengubah perlakuan tanda dan memodifikasi pola di 
mana secara umum tanda itu dapat diinterpretasi. Foucault menyimpulkan 
bahwa basis dari interpretasi adalah nihil kecuali orang yang 
menginterpretasi itu sendiri. Setiap interpretasi harus menginterpretasi 
dirinya sendiri. Kematian interpretasi didasarkan pada keyakinan bahwa 
tanda itu tidak ada, dalam arti tanda itu tidak hadir secara mutlak: tanda 
yang eksis secara primer, orisinal, dan aktual sebagai hasil yang 
berhubungan, bersangkutan, dan sistematis (Foucault, 2011: 62). 11 
Kehidupan interpretasi pada akhirnya hanya meyakini bahwa yang ada 
hanyalah interpretasi. Dengan penjelasan seperti itu, maka setiap peneliti 
mendapatkan ruang untuk menafsirkan formasi-formasi diskursif dalam 
sebuah praktik kebudayaan yang juga bersifat diskursif. Penafsirannya, 
tentu saja tidak bisa berlangsung secara serabutan melainkan dengan gaya 
pendekatan arkeologis.  

 
 
 
 
 
 

                                                           
10 Menurut Foucault (2011: 52-53), pada abad 16, tanda-tanda diatur dalam sebuah bentuk yang homogen 

di sebuah ruang yang juga homogen. Di awal abad ke 19, bersama Marx, Nietzsche, dan Freud, tanda-tanda mulai 

dikaji dalam ruang yang telah dibeda-bedakan, sesuai dengan dimensi yang dipercaya sebagai kedalaman 

(profondeur), sepanjang semua ini dilakukan sebagai sesuatu yang merujuk pada interioritas, tetapi pada 

eksterioritas bertentangan.  
11  Dalam Chapter 6 “The Formation of Strategies,” Foucault (1972: 64) menegaskan bahwa untuk 

menganalisis domain-domain diskursif itu kita tidak perlu masuk ke dalam detail-detailnya. Alasannya sederhana: 

dalam begitu banyak domain diskursif yang coba dijelaskan, dengan sedikit keraguan pada awal karena saya tidak 

memiliki kemampuan metodologis yang sempurna, persoalan mendeskripsikan formasi-formasi diskursif 

didasarkan pada karakteristiknya sendiri.  
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Tabel 2 
Evaluasi Teknik Interpretasi Ilmuwan Besar 

 
No Pengarang Buku Keterangan tentang Interpretasi 
1. Karl Marx Capital 1. kecacatan abadi dari narsisme 

manusia modern 
2. memodifikasi ruang 

pembagian ‘tanda’ yang dapat 
menjadi ‘petanda’ 

3. Foucault menyimpulkan 
bahwa basis dari interpretasi 
adalah nihil kecuali orang yang 
menginterpretasi itu sendiri. 

2. Friedrich 
Nietzsche 

 The Birth of 
Tragedy  

 Genealogy of 
Moral 

3 Sigmund 
Freud 

The Interpretation 
of Dream 

 
  Melalui pendekatan “arkeologi”, Foucault mendisain sebuah  wilayah 
penelitian yang merujuk pada pengetahuan (savoir) implisit yang khusus 
(Foucault, 2011: 64-69). Pengetahuan ini sangat berbeda dari metode 
belajar (bodies of learning) pada umumnya di mana orang dapat mencarinya 
dalam buku-buku ilmiah. Gaya penelitian arkeologis menghindari semua 
persoalan mengenai permukaan teori dalam hubungannya dengan  praktik, 
dan sebaliknya. Dalam metode ini, berbagai praktik, teori, dan institusi 
digunakan dalam media yang sama, kemudian dicarilah sebuah 
pengetahuan dasar (savoir) yang membuka kemungkinan bagi mereka. 
Pengetahuan ini berupa tingkatan yang menyusun mereka “berdasarkan 
sejarah.” Foucault kemudian merumuskan sebuah analisis dari posisi yang 
disebut ‘teori-aktif’ (practico-inert) (Foucault, 2011: 66). Teori-aktif adalah 
suatu struktur yang menyatukan individu-individu (misalnya karena 
dilandasi dengan rasa ingin tahu yang sama). Teks-teks sastra dan teks-teks 
nonsastra dalam studi ini pun ditempatkan pada sebuah wilayah penelitian 
yang sama, yang akan mencari sebuah pengetahuan dasar bagi mereka, 
berdasarkan formasi-formasi diskursif dan hubungan interdiskursivitas.  

  Dalam kajian new historicism, teks-teks sastra dan teks-teks 
nonsastra dipilih menurut sebuah pilihan strategis (strategic choices) yang 
didasarkan pada tema diskursus yang dikembangkan (Foucault, 1972: 86). 
Diskursus adalah sekelompok pernyataan yang merumuskan kondisi 
sebuah persoalan. Kejadian-kejadian historis ataupun arsip (archive) 
tentang pernyataan-pernyataan historis juga merupakan diskursus. Yang 
dimaksudkan dengan ‘archive’ adalah sebuah sistem yang mengatur 
penampilan pernyataan-pernyataan sebagai kejadian-kejadian historis.  

Formasi diskursif, menurut Foucault, adalah praktik penciptaan 
pernyataan (statement, énoncé), dalam wilayah diskursus dan relasi-relasi 
yang mungkin terdapat antara pernyataan-pernyataan tersebut (Foucault, 
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1992).12  Formasi diskursif adalah  kelompok-kelompok pernyataan yang 
mungkin memiliki urutan, korelasi, posisi, atau fungsi sebagaimana 
ditentukan oleh perpecahan (disunity). Sebuah formasi diskursif,  dengan 
demikian, merupakan suatu sistem keterserakan (dispersion). Tujuan 
mengkaji relasi antara formasi-formasi diskursif adalah merumuskan dan 
menemukan sistem formasi diskursif.  Deskripsi mengenai formasi-formasi 
diskursif itulah yang disebut arkeologi (archeology). Tujuan deskripsi 
arkeologis terhadap formasi-formasi diskursif bukanlah untuk menafsirkan 
maknanya melainkan menemukan aturan-aturan yang menjelaskan 
spesifikasinya (Foucault, 1972: 97-98). Deskripsi arkeologis juga tidak 
mencoba mendeskripsikan proses seorang individu merumuskan sebuah 
gagasan ataupun motivasi dan tujuannya mendiskursuskan sebuah subjek. 
Tujuan deskripsi arkeologis adalah merumuskan aturan-aturan dan prinsip-
prinsip yang mungkin spesifik untuk formasi-formasi diskursif itu.   

Secara ontologis, new historicism menunjukkan area baru objek 
penelitian sastra yang belum dirambah oleh teori kritik sastra yang lain, 
yaitu teks-teks sastra dan teks-teks nonsastra sebagai representasi 
kekuasaan yang dibangun melalui praktik-praktik diskursif. Secara 
epistemologis, dengan pendekatan arkeologis, dan metode negosiasi, new 
historicism menganalisis data berupa teks-teks sastra dan teks-teks 
nonsastra untuk membongkar politik ingatan yang menjadi bagian dari 
representasi sastra, yang kemudian membangun kesadaran akan proses 
diskursivitas kebudayaan. 

 
3. APLIKASI NEW HISTORICISM DALAM KAJIAN TRAGEDI 
1965  
3.1 Tragedi 1965 

Gerakan 30 September 1965 (G30S) merupakan awal mula Tragedi 
1965 dan kisah pertumpahan darah yang paling kelam dalam sejarah bangsa 
Indonesia. Gerakan ini diduga didalangi oleh PKI. Sebagai akibat dari dugaan 
yang belum tentu kebenarannya itu,  organisasi PKI dibubarkan dan semua 
anggota, pengikut, dan simpatisan PKI  beserta sanak keluarganya dipenjara, 
dibunuh, dan mendapat perlakukan diskriminatif sepanjang pemerintahan 
otoriter Orde Baru. 
  Pembantaian para pengikut dan simpatisan yang terjadi di seluruh 
tanah air itu terjadi tanpa perlawanan yang berarti, baik dari pihak korban 
maupun dari berbagai institusi termasuk institusi keagamaan maupun 
institusi pembela HAM. Wacana dominan yang berkembang sejak peristiwa 
G30S adalah gambaran tentang kekejaman dan pengkhianatan bangsa yang 
dilakukan oleh PKI. Pembantaian terhadap PKI dipandang sebagai sebuah 

                                                           
12  Lihat uraian Michel Foucault dalam buku The Archeology of Knowledge (1997), khususnya 

suburaiannya berjudul “Discursive Formation” dan “The Discourse of Language,” Foucault (1972: 215-238).  
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keharusan karena mereka sendiri telah merencanakan 13  pembantaian 
terhadap tokoh-tokoh masyarakat non-PKI. Jika PKI tidak dibantai, 
merekalah yang akan membantai orang-orang yang bukan komunis.  

Selama berkuasanya rezim militeristik Orde Baru, salah satu wacana 
dominan yang berkembang mengatakan bahwa PKI adalah pengkianat 
bangsa. Dalih sebagai pengkhianat bangsa ini menjadi alasan bagi tindakan 
pembantaian ratusan ribu pengikut PKI. Pembantaian warga sipil itu 
dipandang  sebagai tindakan heroik Angkatan Darat (AD)  berkolaborasi 
dengan kelompok-kelompok masyarakat setempat. Pihak AD menyatakan 
bahwa mereka telah memimpin operasi "pembersihan"  (Sulistyo, 2000: 
244) dari orang-orang yang ‘tidak bersih.’ Narasi resmi yang dibangun 
pemerintahan Orde Baru adalah bahwa orang-orang PKI itu ateis, jahat, dan 
pantas dibunuh. Jika tidak dibunuh, mereka akan membunuh dengan sadis, 
seperti yang sudah mereka lakukan terhadap para jenderal dalam Peristiwa 
Lubang Buaya.14  

Upaya ‘pembersihan’ unsur-unsur komunis dari kehidupan normal 
dilaksanakan secara sistematis oleh negara dengan berbagai cara seperti 
penyaringan formal (screaning), bersih lingkungan, menaruh kode ‘ET,’ 
singkatan dari Eks-Tahanan Politik, dalam KTP orang-orang eks-komunis. 
Peringatan G30S setiap tahun dengan acara 'rutin' menyaksikan film 
Pengkhianatan G30S/PKI melalui siaran TVRI, pendidikan di sekolah, 
peringatan yang terus-menerus disampaikan melalui berbagai media 
mengenai adanya "bahaya laten komunis" membentuk sebuah kepribadian 
kolektif bangsa Indonesia yang hampir merata: menganggap komunis 
sebagai hantu yang menakutkan, mengutuk, dan membenci komunis sebagai 
‘Pengkhianat Bangsa’, dan sedapat mungkin menjauhi mereka dari 
kehidupan normal. Kenyataan intimidatif seperti ini terus-menerus dialami 
korban, keluarga, dan keturunan orang-orang PKI sampai saat ini.15 

Strategi militer ini selaras dengan pandangan para pakar memori 
kolektif, yang mengatakan bahwa politik ingatan seringkali terwujud dalam 
berbagai bentuk peringatan seperti teks-teks historis (baik teks akademik 
maupun teks-teks popular), seremoni-seremoni peringatan (festival-
festival, ritual-ritual, dan berbagai macam parade), public displays (museum-

                                                           
13 Beberapa issu bahkan menyebutkan bahwa PKI di berbagai daerah telah menyiapkan bukan hanya 

daftar nama tokoh-tokoh yang akan dibantai jika Kudeta G30S-nya menang, tetapi juga menyiapkan lubang-

lubang (seperti Lubang Buaya di Jakarta) untuk mengubur mayat tokoh-tokoh tersebut.  
14 John Roosa, 2006 dalam  Pretext for Mass Murder: The September 30th Movement and Suharto’s Coup 

d’Etat in Indonesia, (Madison, Wisconsin: The University of Wisconsin Press) menyebut bahwa peristiwa Lubang 

Buaya merupakan sebuah skenario yang dirancang sebagai sebuah alasan pembenaran bagi pemusnahan komunis.  
15 Dalam sebuah pertemuan Pendalaman Iman Katolik dalam rangka Bulan Kitab Suci Nasional (BKSN) 

2008 tanggal 19 September 2008 di Wilayah St. Aloysius Kronggahan yang membahas Kisah Yusuf yang ingin 

dibunuh, dimasukkan ke dalam sumur, dan akhirnya dijual oleh saudara-saudaranya (Kej. 37:12-36), para 

peserta yang semuanya adalah anak-anak muda mengatakan, “Saudara-saudara Yusuf itu seperti PKI.” 

Anak-anak muda ini secara spontan menghubungkan kejahatan dengan PKI. Dapat dikatakan bahwa dalam 

memori kolektif bangsa Indonesia sampai saat ini, PKI selalu diidentikkan dengan kejahatan.  
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museum, monumen-monumen, dan berbagai konstruksi), karya-karya 
sastra dan arsitektur (Walton, 2001, Taum, 2004). 
 Ideologi kebencian semacam ini kemudian ditanamkan dalam memori 
kolektif manusia Indonesia dalam berbagai bentuk, seperti teks-teks historis 
(baik teks akademik maupun teks-teks populer), seremoni-seremoni 
peringatan (festival-festival, ritual-ritual, dan berbagai macam parade), 
pertunjukan bagi publik (museum-museum, monumen-monumen, dan 
berbagai konstruksi), karya-karya sastra dan arsitektur (Walton, 2001;  
Taum 2006).  
 

3.2 Politik Ingatan 1966-1970 dan Kontestasi Ideologi 
Ketika peristiwa G30S dikaji kembali dengan tenang, hasil otopsi 

mayat-mayat itu dibaca kembali dengan cermat, barulah orang memahami 
bahwa tidak semua informasi yang disiarkan oleh Berita Yudha dan 
Angkatan Bersenjata itu benar (Anderson, 1996). Salah seorang dokter yang 
terlibat dalam melakukan otopsi terhadap mayat para jenderal itu, Dr. Arif 
Budianto, memberi kesaksian sebagai berikut.  

 
Di luar, kami sudah mendengar berita-berita yang 

menyeramkan soal kondisi penis korban. Karena itu, kami 
melakukan pemeriksaan yang lebih teliti lagi tentang itu. Tapi, 
apa yang kami temukan malah kondom di kantung salah satu 
korban yang bukan jenderal. Ada juga korban yang ditemukan 
tidak disunat. Kami periksa penis-penis para korban sangat teliti. 
Jangankan terpotong, bahkan luka iris saja juga sama sekali tidak 
ada. Kami periksa benar itu; dan saya berani berkata itu benar. Itu 
faktanya.  

Satu lagi: soal mata yang dicongkel. Memang kondisi mayat 
ada yang bola matanya copot, bahkan ada yang sudah kotal-katil. 
Tapi, itu karena sudah lebih dari tiga hari terendam, bukan 
karena dicongkel paksa. Saya sampai periksa dengan saksama, 
tepi matanya dan tulang-tulang sekitar kelopak mata, apakah ada 
tulang yang tergores. Ternyata tidak ditemukan (Budianto, 2005: 
57).  

 
Jelas bahwa pengakuan jujur “Sri Kandi Lubang Buaya” Djamilah adalah 

keterangan palsu. Juga semua pemberitaan tentang tarian harum bunga 
yang diiringi lagu genjer-genjer adalah tidak benar.  

Para sastrawan (1965-1970) pada umumnya tidak secara langsung 
mengisahkan peristiwa yang terjadi di Jakarta pada tanggal 1 Oktober 1965. 
Pemberitaan besar-besaran melalui media televisi, radio, dan surat kabar 
hanya terfokus pada tewasnya para jenderal dan seorang perwira di Jakarta. 
Padahal segera setelah para jenderal itu tewas, ratusan ribu orang diburu 
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dan dibunuh secara liar dan ganas di seluruh Indonesia. Nh. Dini 
menyayangkan pemberitaan yang tidak berimbang tentang pembunuhan-
pembunuhan itu. Yang disiarkan oleh media massa hanyalah kematian 
orang-orang terkemuka dan berpangkat, sementara kematian ribuan rakyat 
kecil tidak menjadi berita.  

 
   Berita lebih panjang dan lebih lengkap bergantian terdengar 

atau dibawa tetangga, semuanya membicarakan kengerian yang 
terjadi di ibu kota maupun di tempat-tempat lebih dekat. 
Kekalutan yang disebabkan oleh pihak komunis menyebabkan 
pembunuhan besar-besaran. Yang disiarkan oleh media massa 
ialah kematian orang-orang terkemuka dan berpangkat.  
          Rakyat yang selalu tanpa nama bergelimangan di mana-
mana, mengambang di sungai atau menyumbat parit kampung 
dan desa. Tak ketahuan jelas siapa nama dan dari mana asal 
mereka. Kebanyakan mayat sudah tidak dikenal muka maupun 
pakaiannya. Kebanyakan kematian itu dituduhkan pada kaum 
komunis (Nh. Dini, 1989: 103-104). 
 
Politik ingatan tentang PKI dan Tragedi 1965 mulai dibuat oleh negara 

Orde Baru: apa yang harus diingat, apa yang harus dilupakan, dan bagaimana 
mengingatnya. Yang menonjol dalam politik ingtan tahun 1966-1998 adalah 
konstruksi tentang kekejaman PKI dan kebejatan Gerwani di Lubang Buaya 
yang dipublikasikan melalui media-media yang dikuasai militer dan 
penguasa. PKI pun dikonstruksi sebagai liyan (the other) dengan stigma baru 
sebagai si Pengkhianat yang ditaklukkan oleh kesaktian Pancasila. Sejak 
tahun 1966, Hari Kesaktian Pancasila diperingati dan dirakayakan di Lubang 
Buaya.   

Majalah Horison dan Sastra terbit antara periode tahun 1966 – 1970 
memuat 11 buah cerpen yang secara eksplisit membicarakan Tragedi 1965. 
Cerpen-cerpen tersebut adalah (1) 1966. "Pada Titik Kulminasi" Satyagraha 
Hoerip (1966) (2) "Perempuan dan Anak-anaknya" Poyk, Gerson (1966); (3) 
"Maka Sempurnalah Penderitaan Saya di Muka Bumi" Zulidahlan (1967), (4) 
"Sebuah Perjoangan Kecil" Nugroho Sosiawan (1967), (5)  "Perang dan 
Kemanusiaan" Usamah (1969), (6) "Musim Gugur Kembali di Connecticut"  
Umar Kayam  (1969), (6) "Bawuk" Umar Kayam (1970), (7) "Malam Kelabu" 
Martin Aleida (1970), (8) "Bintang Maut" Kipanjikusmin (1967), (9) "Domba 
Kain" Kipanjikusmin (1968), (10) "Ancaman" Ugati, H.G. (1969), (11) “Maut” 
Mohammad Sjoekoer (1969).  

Semua cerpen yang bertemakan Tragedi 1965 yang telah diungkapkan 
di atas memiliki sikap dan pandangan yang sama bahwa kemarahan massa 
akibat Peristiwa G30S memang sangat mendalam dan meluas. Pada 
umumnya kemarahan itu disebabkan karena narasi-nasi tentang kejadian 
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yang dilakukan di Lubang Buaya. Dapat dikatakan bahwa kesalahan 
(hamartia, mistakes) yang menimpa orang-orang PKI dan yang 
menyebabkan mereka harus menerima pembalasan yang kejam adalah 
karena G30S dan peristiwa di Lubang Buaya. Kekejaman pembunuhan 
terhadap wanita dan anak-anak PKI disebabkan karena hamartia para 
Gerwani yang melakukan ritual tarian harum bunga, memutilasi wajah, 
tubuh, dan kelamin para jenderal. Hamartia yang lain tidak disebutkan 
dalam karya-karya sastra 1966-1970.  

Publikasi yang begitu intensif tentang peristiwa G30S benar-benar 
berhasil membangun kesadaran massa untuk bangkit melawan PKI. Soko 
guru utama pembunuhan itu adalah tentara. Semua orang PKI, juga yang 
berada di daerah-daerah  dituduh terlibat dalam G30S yang dilaksanakan di 
Jakarta. Mereka pun harus membayar sangat mahal, bukan saja dengan harta 
bendanya tetapi juga bahkan nyawa dan kebebasannya. Stigma sebagai 
orang-orang PKI akan menjadi aib yang membawa kesengsaraan bagi hidup 
keluarganya dan sanak saudaranya.  

Sastra Indonesia yang terbit pada periode 1965 – 1970 banyak 
memberikan kesaksian tentang kebrutalan dan kekejaman tentara maupun 
massa yang membantai kaum komunis sebagai akibat Tragedi 1965. 
Peristiwa G30S itu sendiri  tidak banyak mendapat perhatian para 
sastrawan.  Perhatian mereka justru lebih ditujukan pada tragedi yang 
terjadi pasca-G30S, yaitu pembunuhan yang brutal dan kejam terhadap 
sesama anak bangsa sendiri. Cerpen-cerpen itu pun mencoba memberikan 
‘struktur pemahaman’ terhadap peristiwa itu: apa yang sesungguhnya 
terjadi, mengapa manusia bisa berubah menjadi sekejam itu terhadap 
sesamanya bahkan keluarganya sendiri.  

Bagaimana pandangan para sastrawan tentang orang-orang PKI itu? Ki 
Panjikusmin dalam “Bintang Maut” (1967) mengungkapkan pandangan 
massa pada waktu itu terhadap orang-orang komunis.  

“Komunisme terasa lebih menjijikkan daripada kotoran 
manusia. Sedang kemarahan pada orang-orang yang ditempeli 
barang yang menjijikkan itu menjangkitkan penyembelihan 
dan pembunuhan di mana-mana. Dicanangkan ke segenap 
penjuru bahwa tak ada hak hidup bagi mereka yang tak ber-
Tuhan” (Ki Panjikusmin, 1967). 

 
Gambar 1 memperlihatkan formasi-formasi diskursif berupa domain-

domain diskursif khusus yang terwujud dalam bentuk teks-teks sastra, 
media komunikasi, institusi, monument dan national habitus periode awal 
Orde Baru. Harian Angkatan Bersenjata dan Berita Yudha merupakan media 
komunikasi yang dikuasai militer dan memonopoli pemberitaan tentang 
G30S karena sejak tanggal 2 Oktober sampai 6 Oktober 1965, media 
komunikasi lainnya dilarang terbit.  



Halaman 13 dari 28 

 

 
Gambar 1 Kontestasi Ideologi dan Hegemoni 

dalam Politik Ingatan Tragedi 1965 Periode 1966 – 1970 

 

Pemberitaan mengenai Lubang Buaya melalui harian Angkatan 
Bersenjata dan Berita Yudha itu memasuki wilayah produksi kebudayaan 
karena teks-teks sastra secara dominan menyebut Peristiwa G30S sebagai 
Peristiwa Lubang Buaya.  

Selain itu, pemerintahan Soeharto membangun dua institusi untuk 
‘menangani’ orang-orang PKI, yaitu Kopkamtib (1966) dan Penjara Pulau 
Buru (1969). Sebenarnya ada banyak penjara yang menahan orang-orang 
PKI, tetapi Pulau Buru secara khusus dirancang sebagai tempat pembuangan 
tapol G30S. Pada tahun 1966, pemerintahan Soeharto membangun sebuah 
national habitus baru, yaitu Peringatan Hari Kesaktian Pancasila, yang 
kemudian selalu diperingatkan setiap tahun sampai dengan berakhirnya 
masa pemerintahan Orde Baru (1989). Peringatan ini semakin 
mengintensifkan ‘pengetahuan’ mengenai Tragedi 1965 sebagai sebuah 
peristiwa pengkhianatan yang dilakukan oleh PKI.  

Kuatnya semangat anti-PKI yang ditiupkan oleh penguasa Orde Baru ini 
tidak sepenuhnya mendapat dukungan dari domain diskursif khususnya 
teks-teks sastra. Teks-teks sastra justru melakukan perlawanan terhadap 
semangat anti-PKI yang berlebihan dengan berbagai pembunuhan massal 
yang mengerikan. Teks-teks sastra justru bersimpati pada korban-korban 
pembunuhan yang dipandang sebagai tindakan yang tidak bisa dibenarkan 
begitu saja. Pada titik inilah dapat disimpulkan bahwa relasi antara domain-
domain diskursif pada periode 1966-1970 membentuk sebuah formasi 
diskursif yang bersifat oposisi. Kontestasi domain diskursif teks-teks sastra 
terhadap politik ingatan penguasa melalui teks-teks nonsastra pada periode 
ini memperlihatkan bahwa hegemoni kekuasaan Orde Baru belum mencapai 
totalitas. Meminjam pandangan Gramsci, hegemoni pada periode ini adalah 
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“hegemoni minimum”. Formasi-formasi diskursif pada periode ini belum 
berperan dalam totalitas kebudayaan hegemonik yang coba dicapai oleh 
pemerintahan Orde Baru.  
 

3.3  Tragedi 1965 dalam Politik Ingatan Orde Baru (1971-
1980) 

Politik ingatan yang diproduksi oleh negara Orde Baru tentang Tragedi 
1965 selama periode 1971-1980 terdiri dari: monumen Pancasila Sakti dan 
Museum Pengkhianatan PKI (1973), Buku Teks Sejarah Nasional Indonesia 
(1975), dan proyek raksasa Penataran P4 (1978).  Semua program 
pemerintah ini memberikan kekuasaan kepada ‘tubuh sosial’ untuk 
menghukum kaum komunis. Hukuman terhadap kaum komunis hampir 
tidak mendapat hambatan, protes, atau kritik yang berarti, juga dari karya-
karya sastra. Sosok negara pada periode ini adalah sosok Leviathan yang 
mencengkeramkan pengaruhnya dari tubuh terhukum sampai ke wilayah 
kultural. Pada periode ini kekuatan dan kekuasaan Orde Baru adalah 
kekuatan dan kekuasaan yang tak terkalahkan.  

Monumen Pancasila Sakti dan Museum Pengkhianatan PKI tidak hanya 
berfungsi sebagai sarana ingatan untuk mengenang “kekejian dan 
kebiadaban orang-orang komunis” tetapi juga sekaligus memberikan tanda 
tentang dosa asal PKI. Karena itu berbagai siksaan, hukuman, dan 
pembunuhan terhadap kaum komunis menjadi sebuah jalan keselamatan.  

Melalui proyek raksasa Penataran P4, Orde Baru melaksanakan 
ekonomi kuasa yang memberikan hak kepada tubuh sosial untuk melakukan 
perlawanan terhadap kaum komunis. Dalam penataran-penataran P4, 
ditegaskan bahwa PKI adalah musuh dan bahaya laten seluruh tubuh sosial, 
sehingga masyarakat memiliki hak untuk menentangnya habis-habisan dan 
menghukumnya. Hal ini menandakan hadirnya super-power yang lebih 
mengerikan.  

Karya-karya sastra dalam periode 1971-1980 hanya menjadi locus 
kekuasaan. Semua konstruksi penguasa tentang G30S, Lubang Buaya, dan 
Gerwani direproduksi oleh domain diskursif karya sastra dengan begitu saja 
tanpa dikritisi lebih lanjut. Tubuh sosial sepakat dengan pemerintah 
memberikan stigma bahwa segala hal yang berkaitan dengan komunis 
adalah jahat, atheis, bejat, dan pengkhianat bangsa dan dengan demikian 
pantas untuk disiksa, dihukum, dibunuh. Karya-karya sastra mereproduksi 
wacana anti-komunis, mulai dari narasi tentang "permainan menjijikkan 
dari wanita setan Gerwani" dalam menyiksa para jendral di Lubang Buaya 
sampai dengan issu bahwa PKI sudah membuat daftar untuk membunuh 
tokoh-tokoh agama dan tokoh masyarakat di berbagai tempat di luar Jakarta.  

Di tengah suasana Orde Baru yang represif dan militeristik, dengan 
ABRI sebagai penjaga keamanan dalam negeri (internal security) dan politik 
representasi Tragedi 1965 dengan interpretasi tunggal yang menabukan 
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interpretasi lain, studi ini menemukan bahwa selama periode 1971-1980 
hanya ada empat pengarang yang menjadikan tragedi 1965 sebagai sumber 
inspirasi bagi karyanya. Kenyataan ini memprihatinkan.  

Gambar 2 memperlihatkan relasi antara politik ingatan dan 
kemampuan pemerintah Orde Baru dalam melakukan hegemoni 
kekuasaannya. Seperti terlihat dalam gambar tersebut, Tragedi 1965 
direpresentasikan secara hampir seragam dalam teks-teks sastra maupun 
teks-teks nonsastra. Pada periode 1971-1980, pemerintah Orde Baru 
menerbitkan buku teks Sejarah Nasional Indonesia (1975), membangun 
lembaga BP7 yang bertugas melakukan brain washing ideologis, dan 
membangun Monumen Pancasila Sakti dan Museum Pengkhianatan PKI.  

Gambar 2 Kontestasi Ideologi dan Hegemoni  
dalam Politik Ingatan Tragedi 1965 Periode 1971 – 1980 

 

 
 
Teks-teks nonsastra ini merupakan state sponsored representation 

tentang Tragedi 1965. Teks-teks sastra yang muncul dari sastrawan –yang 
dalam hal ini dapat dipandang sebagai kaum intelektual otonom—ternyata 
merepresentasikan ideologi penguasa Orde Baru. Teks-teks sastra yang 
terbit pada periode ini hanya menjadi locus kekuasaan Orde Baru. Dapat 
disimpulkan bahwa Orde Baru berhasil melakukan hegemoni total terhadap 
produksi budaya (dalam hal ini teks-teks sastra). Teks-teks sastra hanya 
menjadi locus permainan ideologi kekuasaan Orde Baru. Peran intelektual 
sastrawan para periode ini pun bergeser dari intelektual otonom menjadi 
intelektual organik dari sosok leviathan Orde Baru.  

Gambar 2 memperlihat relasi antara Monumen Pancasila Sakti dan 
Museum Pengkhianatan PKI di satu sisi dengan diskursus media komunikasi 
dan institusi penguasa di sisi lainnya. Media komunikasi berupa 
pemberitaan harian Angkatan Bersenjata dan Berita Yudha seputar G30S di 
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tahun 1965 telah memberikan basis bukti ‘otentik’ tentang Peristiwa G30S, 
terutama peristiwa yang terjadi di Lubang Buaya. Buku teks Sejarah 
Nasional Indonesia (1975) didukung oleh pelaku sejarah yang sama yaitu 
Soeharto dengan didukung oleh kaum intelektual yang terutama diwakili 
oleh Prof. Dr. Nugroho Notosusanto.  

Peran sentral yang dimainkan oleh dosen Universitas Indonesia ini 
terlihat dalam perumusan buku teks Sejarah Nasional Indonesia, 
pembangunan Monumen Pancasila Sakti dan Museum Pengkhianatan PKI, 
dan kemudian pembuatan film Pengkhianatan G30S/PKI (lihat McGregor 
2005: 209-232). Dapat dikatakan bahwa formasi-formasi diskursus Tragedi 
1965 di dalam teks-teks nonsastra --sebagai domain-domain diskursif 
khusus-- memiliki relasi dan kaitan isomorforisme. Relasi yang bersifat 
oposisi atau kontestasi tidak terjadi pada periode ini karena semua 
intelektual telah menjadi bagian dari intelektual organik di bawah kekuaaan 
Orde Baru.  
 

3.4 Tragedi 1965 dalam Politik Ingatan 1981-1998  

Selama periode 1981-1989, wacana antikomunis Orde Baru terus 
dilanjutkan bahkan lebih diintensifkan dibandingkan dengan periode 
sebelumnya (1971-1980). Ideologi yang dinamakan ‘demokrasi Pancasila’ 
yang didefinisikan sebagai anti terhadap empat “isme” (yaitu 
antikomunisme, antiliberalisme, antimiliterisme dan fasisme, dan 
antipragmatisme) tetap menjadi diskursus dominan dan menciptakan rezim 
kebenaran Orde Baru. Ideologi itu bahkan disebarkan dalam tubuh sosial 
dengan semakin intensif dan ekstensif.  

Negara Orde Baru dalam periode 1981-1998 menunjukkan watak 
kekuasaan yang semakin otoriter dan militeristik. Kebebasan berpendapat 
dan berorganisasi benar-benar dibatasi dan diawasi oleh alat-alat 
kekuasaan negara, baik dengan cara koersif atau memaksa (melalui lembaga 
militer Kopkamtib maupun peraturan kenegaraan) maupun dengan cara 
persuasif atau membujuk (melalui historiografi dan berbagai reproduksi 
kultural). Sosok negara pada periode ini adalah negara yang mahakuasa, 
mahamenentukan, termasuk hidup dan matinya seorang warna negara 
Indonesia. Inilah wacana dominan Orde Baru. Akan tetapi, ternyata sastra 
tidak dapat lagi dijinakkan sepenuhnya seperti yang terjadi pada periode 
sebelumnya (1971-1980). Sebagian karya sastra mengikuti ideologi 
dominan tetapi perlawanan pun dilakukan dalam beberapa karya sastra.  

Dalam tahun 1980-an muncul lima buah novel penting yang berlatar 
Tragedi 1965, yakni: Bumi Manusia karya Pramoedya Ananta Toer (1980), 
Kubah karya Ahmad Tohari (1980), Ronggeng Dukuh Paruk karya Ahmad 
Tohari (1982), Nyali karya Putu Wijaya (1983), dan Anak Tanahair, Secercah 
Kisah karya Ajib Rosidi (1985).  Kehadiran karya-karya sastra ‘tinggi’ yang 
mempersoalkan Tragedi 1965 ini mendorong pemerintah mensponsori 
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produksi dan distribusi sebuah film ‘dokumenter-sejarah’ berjudul 
Pengkhianatan G30S/PKI (1984). Film yang ditulis oleh Arifin C. Noer ini 
bertujuan menguatkan pandangan ortodoks tentang Kudeta 1965, bahwa 
PKI-lah dalang G30S, dan bahwa Gerwani melakukan pesta orgi sebelum 
membantai enam jenderal di Lubang Buaya. Pada tahun 1986, 
Pengkhianatan G30S/PKI memasuki dunia sastra Indonesia dalam bentuk 
novel  yang diadaptasi dari film dan tulis oleh Arswendo Atmowiloto.  

Menyangkut Tragedi 1965, pemerintah menciptakan sarana-sarana 
pengingat penting yang dimobilisasikan melalui mahakarya film 
Pengkhianatan G30S/PKI (1984), dua buah buku putih: Tragedi Nasional 
Percobaan Kup G 30 S/PKI di Indonesia (1989), dan Sejarah G30S 
Pemberontakan PKI (1994). Sementara itu, penataran P4 tetap dilaksanakan 
pada setiap jenjang pendidikan. Dapat dikatakan bahwa ingatan tentang 
Tragedi 1965 memasuki wilayah ekpresi kebudayaan.  

Dalam suasana yang seperti ini, tetap muncul karya sastra yang 
bertemakan Tragedi 1965 dengan berbagai sudut pandang. Ada refleksi 
yang mendalam di tengah-tengah suasana yang menekan. Protes atas 
kekejaman kekuasaan yang membawa penderitaan terhadap orang-orang 
yang tidak bersalah tetap disuarakan dengan lantang dalam tiga buah karya 
sastra, Trilogi Ronggeng Dukuh Paruk (1982-1986), Anak Tanah Air Secercah 
Kisah (1985), dan Jalan Bandungan (1989). Gagasan humanistik sebagai 
protes atas kekuasaan yang militeristik dan otoriter diberikan melalui dua 
novel, Anak Tanah Air Secercah Kisah (1985) dan  Durga Umayi (1991).  

Di tengah-tengah fokus pandangan para sastrawan pada korban-
korban Tragedi 1965, terdapat dua karya sastra yang memberikan kritikan 
terhadap komunis dan PKI, yaitu Anak Tanah Air Secercah Kisah (1985) dan 
Para Priyayi (1992). Di dalam kedua karya sastra tersebut, digambarkan 
suasana, tindakan-tindakan, dan perlakuaan (sebagian) orang  PKI yang 
sangat mencekam dan membatasi kebebasan individu. Dalam novel Para 
Priyayi (1992) bahkan secara eksplisit disebutkan bahwa komunisme dan 
PKI merupakan sebuah sistem yang salah karena menaburkan benih-benih 
kekerasan yang selalu akan mengambil korban ribuan orang yang tak 
bersalah. ‘Pidato tiang gantungan’ yang dilakukan tokoh Bang Naryo seperti 
ingin ‘mengumumkan’ kesalahan PKI—seperti Bandung Bondowoso—
dalam membangun dan mengembangkan ideologi komunis. 

Dalam jejaring hubungan kekuasaan, terlihat dengan jelas bahwa 
fenomena sastra perlawanan muncul kembali di bumi Nusantara ini untuk 
melawan hegemoni kekuasaan. Ada tiga jenis perlawanan yang ditampilkan 
oleh sastra Indonesia periode 1981-1998.  

Pertama, perlawanan keras, seperti yang ditunjukkan oleh Ahmad 
Tohari melalui trilogi Ronggeng Dukuh Paruknya, Ajib Rosidi melalui novel 
Anak Tanah Air Secercah Kisah, dan Nh. Dini melalui novel Jalan Bandungan.  
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Tokoh Rasus dalam Ronggeng Dukuh Paruk memutuskan keluar dari 
lembaga ketentaraan yang dipandangnya ‘tidak seperti Gatotkaca atau tokoh 
Bima dalam pewayangan’ dan bermaksud mengambil Srintil yang gila dan 
menderita sebagai istrinya. Rasus akhirnya memutuskan untuk keluar dari 
dinas ketentaraan. Keluar dari dinas ketentaraan dan menikah dengan 
seorang ronggeng rakyat yang dinilai oleh Orde Baru ‘terlibat’ dalam 
G30S/PKI merupakan sebuah bentuk perlawanan yang keras terhadap 
dominasi ideologi Orde Baru.  

Sekalipun setuju dengan dilarangnya ideologi komunis di Indonesia, 
tokoh Hassan dalam Anak Tanah Air Secercah Kisah Ajib Rosidi 
mengungkapkan secara tegas dalam surat-suratnya tentang 
ketidaksetujuannya terhadap pembunuhan-pembunuhan yang dilakukan 
terhadap orang-orang PKI. Tokoh Muryati sebagai istri seorang tokoh PKI 
dalam Jalan Bandungan merasa tersinggung harga dirinya karena sering 
disindir dan disingkirkan dalam pergaulan normal. Dia pun bangkit 
melawan hal tersebut serta membuktikan bahwa dia mampu mendapatkan 
beasiswa bergengsi untuk melanjutkan kuliah ke luar negeri (Belanda) dan 
mendapatkan pekerjaan yang layak sebagai manusia normal.  

Kedua, perlawanan humanistik, yang  ditunjukkan oleh novel Durga 
Umayi karya Y.B. Mangunwijaya. Sebagaimana ciri perlawanan humanistik, 
selalu ada alternatif-alternatif dan pilihan-pilihan bagi subjek tanpa adanya 
pemaksaan kehendak dari kekuasaan. Manusia dipandang sebagai subjek 
yang memiliki kebebasan untuk memilih cara hidupnya sendiri. Tokoh Iin 
dalam Durga Umayi yang adalah seorang tokoh Gerwani dan pengurus pusat 
Lekra memiliki kebebasan penuh sebagai manusia untuk menjalankan 
kehidupannya sendiri, dan akhirnya secara bebas memilih masuk ke dalam 
penjara. Dia tidak dapat dipaksa dan ditindas, sekalipun dengan tipu 
muslihat yang licik oleh aparat negara untuk mengikuti kehendak penguasa 
membangun sebuah mega proyek Disneyland.  

Ketiga, kompromi dengan kekuasaan, yang ditunjukkan oleh tokoh 
Harimurti dan Gadis Pari dalam novel Para Priyayi dan tokoh Muryati dalam 
Jalan Bandungan. Kedua tokoh ini sebenarnya adalah aktivis Lekra, dan 
menurut ‘hukum Orde Baru’ mereka harus dipenjara atau bahkan mati 
dibunuh. Dalam novel ini, kedua tokoh diselamatkan oleh seorang kolonel 
Angkatan Darat. Sang kolonel berpesan, “Sekarang kau tenang-tenang saja 
dan di rumah mulai mempelajari lagi Pancasila” (hlm. 285). Kompromi 
dengan kekuasaan pun sebuah potret ketidakadilan Orde Baru yang penuh 
dengan korupsi, kolusi, dan nepotisme (KKN).  Tokoh Muryati dalam Jalan 
Bandungan sukses sebagai guru dan sukses pula mendapat beasiswa 
bergengsi –sekalipun dia istri seorang tokoh PKI—berkat kedekatannya 
dengan seorang anggota polisi yang memiliki jaringan yang luas dengan 
pemegang kekuasaan. 
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Melihat kontestasi ideologi yang berlangsung dalam periode 1981-
1998 ini, dapat disimpulkan bahwa hegemoni kekuasaan Orde Baru tidak 
lagi semutlak hegemoni pada periode sebelumnya. Jika pada peridode 1971-
1980, hegemoni yang dilakukan penguasa Orde Baru bersifat total, maka 
pada periode  1981-1998 hegemoni itu telah mengalami kemunduran atau 
dalam istilah Gramsci, hegemoni merosot (decadent hegemony). Hegemoni 
merosot adalah jenis hegemoni yang tidak cukup efektif dan tidak berhasil 
melumpuhkan kepatuhan seluruh masyarakat. Dalam hal ini, masyarakat 
sebenarnya melihat banyak ketimpangan dan dalam diri mereka terdapat 
banyak ketidaksetujuan dan ketidaksepakatan namun tidak disertai dengan 
tindakan atau pemberontakan yang konkret (passive resistance).  

Seperti terlihat dalam Gambar 3, pada periode 1980-1998 formasi-
formasi diskursif tentang Tragedi 1965 semakin banyak. Penguasa Orde 
Baru tetap gencar melakukan mobilisasi ideologis melalui konstruksi 
domain-domain diskursif khusus yang meliputi: media komunikasi (terbit 
dua buah buku putih), penataran-penataran P4 yang dilakukan BP7 juga 
tetap gencar dilaksanakan. Negara masih aktif menjadi sponsor dalam 
pembentukan domain-domain diskursus yang merepresentasi Tragedi 
1965.  

Sebuah film ‘dokumenter’ yang monumental berjudul Pengkhianatan 
G30S/PKI memainkan peranan ganda. Film yang sebenarnya merupakan 
sebuah media komunikasi yang membawa pesan penguasa dalam periode 
ini dijadikan tontonan wajib seluruh lapisan masyarakat Indonesia dan 
wajib disiarkan oleh TVRI. Karena itu, film ini pun memainkan peran baru 
sebagai salah satu ritus di dalam national habitus Orde Baru.  
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Gambar 3 Kontestasi Ideologi dan Hegemoni 
Dalam Politik Ingatan Tragedi 1965 Periode 1981 – 1998 

 
 
Jika diperiksa dengan teliti model relasi antara domain-domain 

diskursif khusus yang mencakup media komunikasi, institusi, dan monumen 
serta national habitus pada periode ini, tampak bahwa domain-domain 
diskursif itu tidak hanya memiliki kesamaan isomorfis, melainkan lebih dari 
itu memiliki relasi simulakrum. Telah terjadi duplikasi atas duplikasi yang  
aslinya sebenarnya tidak pernah ada. Pengulangan dan duplikasi domain-
domain diskursif mengenai Tragedi 1965 telah membuat perbedaan antara 
duplikasi dan asli menjadi kabur. 

   
4. KESIMPULAN 

Pendekatan new historicism memeriksa formasi-formasi diskursif, 
baik di dalam domain-domain diskursif khusus, maupun relasi di antara  
domain-domain diskursif itu dalam membentuk sebuah praktik diskursif 
pada sebuah periode tertentu. Secara khusus pendekatan ini memeriksa 
interdiskursivitas yang kompleks antara domain diskursif berupa teks-teks 
sastra dan teks-teks nonsastra dengan perhatian penting pada unsur-unsur 
ideologi dan kekuasaan dalam interpretasinya. Teks-teks sastra maupun 
teks-teks nonsastra merupakan domain-domain diskursif yang tidak bisa 
dilepaskan dari formasi diskursif zamannya. Ketika banyak pendekatan 
kritik sastra berasumsi bahwa teks sastra memiliki makna universal dan 
mengandung kebenaran esensial yang ahistoris, kritik new historicism justru 
membaca teks sastra sebagai produk material dari sebuah suasana sosial 
tertentu.  

Kajian terhadap representasi Tragedi 1965 dalam periode Orde Baru 
memperlihatkan tiga tahap evolusi sastra yang berkaitan erat dengan 
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evolusi sosial-kekuasaan sesuai dengan formasi diskursif yang membentuk 
praktik diskursif Orde Baru (lihat Tabel 5). Salah satu ciri yang menonjol dari 
Orde Baru di dalam ketiga fase historis itu adalah upayanya yang serius dan 
terus-menerus dalam mengkonstruksi diskursus tentang ”ancaman dan 
bahaya laten” komunis serta mengabadikan ’ancaman’ itu dalam berbagai 
bentuk sarana ingatan seperti berbagai media komunikasi, pembentukan 
institusi, dan pembangunan monumen, museum, dan hari peringatan. 

Jika diperiksa relasi kekuasaan dari formasi-formasi diskursif tentang 
Tragedi 1965, dapat diidentifikasi dua jenis relasi diskursif, yakni relasi 
isomorfis dan relasi oposisi. Relasi isomorfis terlihat pada formasi-formasi 
diskursif yang dikonstruksi oleh penguasa Orde Baru (state sponsored 
representation). Data memperlihatkan bagaimana penguasa Orde Baru 
secara kronologis mengkonstruksi dan mendistribusikan sedemikian 
banyak simbol-simbol tentang Tragedi 1965. Dimulai dari domain diskursif 
media komunikasi (publikasi otoritatif harian Berita Yudha dan Angkatan 
Bersenjata yang dilanjutkan dengan penerbitan buku teks sejarah nasional 
Indonesia, dua buah buku putih, serta produksi film tentang Tragedi 1965), 
pembentukan institusi (Kopkamtib, BP7, dan Penjara Pulau Buru), dan 
pembangunan monumen dan national habitus (peringatan Hari Kesaktian 
Pancasila, monumen dan museum Pancasila Sakti, dan tradisi menayangkan 
film Penghianatan G30S/PKI setiap 30 September).  

Banyaknya konstruksi simbol-simbol yang memiliki kemiripan 
isomorfis ini menimbulkan keterpanaan dan  kemabukan akan citra realitas 
(image of reality) yang bertumpuk-tumpuk dan berulang-ulang. Domain-
domain diskursif yang satu menduplikasi domain diskursif yang lain, 
duplikasi dari duplikasi, dengan sebuah inti yang sama yakni meneriakkan 
sebuah kebenaran tunggal mengenai Tragedi 1965. Relasi isomorfis itu 
terjadi karena peranan kekuasaan yang ditopang oleh kekuatan-kekuatan 
intelektual organis yang sama. Tak pelak lagi, simbol-simbol itu menjadi 
simulakrum. Kepercayaan bergeser kepada simbol yang menggantikan 
realitas dan menjadi realitas itu sendiri. Melalui domain-domain diskursif 
yang dimaksudkan sebagai sarana-sarana ingatan itu, Orde Baru melakukan 
brain washing tentang apa yang harus diingat dan apa yang harus dilupakan 
tentang Tragedi 1965.  
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Tabel 3 
Rangkuman Tiga Tahap Evolusi Kekuasaan Orde Baru 

Dan Representasinya di Dalam Teks-Teks Sastra dan Nonsastra 
1965-1998 

 
Relasi oposisi terlihat dalam kontestasi antara domain-domain 

diskursif teks-teks sastra di satu pihak berhadapan dengan domain-domain 
diskursif yang diproduksi oleh negara. Ideologi antikomunis dan antiorang-
orang komunis termasuk tindakan pembunuhan massal, marginalisasi, dan 
stigmatisasi yang dilakukan negara Orde Baru tidak begitu saja diterima 
dalam teks-teks sastra yang memperlihatkan berbagai sikap 
perlawanannya. Sastra tidak hanya sekadar merepresentasi dalam arti 
merefleksikan, mencerminkan, menangkap, memotret, mendeskripsikan, 
mengacu, atau berhubungan dengan realitas Tragedi 1965. Melalui sarana-
sarana diskursifnya, sastra merepresentasi Tragedi 1965 dalam arti secara 
aktif mengkonstruksi citra mengenai kenyataan (image of reality) yang 
dipersepsikannya sesuai dengan ideologinya sendiri yang berbeda dengan 
ideologi kekuasaan.   
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Model dan jenis kontestasi domain diskursif sastra, harus diakui tidak 
sepenuhnya seragam. Makna diskursif teks-teks sastra, dengan demikian, 
bukanlah sesuatu yang mengambang dan independen tetapi merupakan 
hasil percakapan dari berbagai kepentingan dan sekian hasrat untuk 
berkuasa.   

Dari perspektif Foucauldian, berbagai formasi diskursif yang 
diwujudkan dalam domain-domain diskursif sebuah zaman tidak hadir 
secara acak melainkan dikonstruksi berdasarkan sebuah bentuk diskursif 
atau episteme tertentu. Sekalipun formasi-formasi diskursif itu bersifat 
dispersif, mereka sesungguhnya mengacu pada sebuah kerangka diskursif 
tertentu. Pertanyaannya adalah, apakah bentuk diskursif atau episteme yang 
menjadi grammar of knowledge production atau aturan dasar bagi produksi 
dan reproduksi demikian banyak diskursus tentang Tragedi 1965?  

Pengungkapan episteme perlu mengungkapkan tentang “yang tabu, 
yang gila, yang tidak benar” yang dibayangkan dilakukan oleh “liyan” Orde 
Baru, yaitu orang-orang komunis. Melalui metode ‘mengungkap larangan 
atau tabu’ itu, kita mencoba merumuskan episteme Orde Baru untuk 
menemukan “yang pantas, yang normal, yang benar” menurut konsep 
penguasa. Setelah mendeskripsikan berbagai ‘larangan/tabu/tidak benar’ 
itu, terlihatlah bahwa pemerintah Orde Baru memiliki sebuah proyek utopis 
membentuk tipe ideal “manusia dengan etika, watak, akhlak, moral, 
perilaku, dan tatanan yang baru” (new ethical man) yang lebih tertata (new 
order). Hal itu dilaksanakan melalui megaproyek penggalian, penataran, dan 
indoktrinasi nilai-nilai Pancasila menurut penafsiran Orde Baru sendiri. 
Megaproyek ini pun ditetapkan melalui Tap MPR Nomor II/MPR/1978 
tentang Eka Prasetya Pancakarsa, dirumuskan 36 butir ‘nilai-nilai luhur 
Pancasila’ yang harus disosialisasikan kepada seluruh rakyat Indonesia.  

Semua rezim totaliter di dunia selalu bercita-cita besar membangun 
manusia dan masyarakat utopis. Adolf Hitler mencetuskan gagasan besar 
Deutch Uber Alles, Uni Soviet bercita-cita membentuk Homo Sovieticus, dan 
Orde Baru berhasrat membangun new ethical man (lihat Dhakidae, 2003: 
702). Rob Goodfellow (1995: 9) menyebut manusia utopis yang ingin 
dibangun Orde Baru itu sesungguhnya adalah ideologi priyayi (New Order 
priyayi ideology). Melalui megaproyek penataran P4 berskala besar, 
pemerintah ingin membangun manusia orde baru Indonesia yang 
didasarkan atas nilai-nilai etis yang sempurna.  

Alam simulakrum yang dikonstruksi Orde Baru adalah alam yang 
meleburkan realitas dengan fantasi, yang kemudian diduplikasi berulang-
ulang dan berlipat ganda. Akibatnya realitas yang sesungguhnya menjadi 
tidak jelas lagi dan orang percaya bahwa simbol-simbol itulah realitasnya.  

Dalam suasana dan konteks jaman yang cenderung represif di bawah 
pemerintahan otoriter Orde Baru, sastra Indonesia secara signifikan keluar 
dari wacana dominan dan membentuk wacana alternatif. Karya-karya 
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tersebut di atas, baik cerpen maupun novel merupakan karya ‘memoria 
passionis.’ Karya-karya itu menggugat sejarah versi Orde Baru yang 
menghalalkan pembantaian terhadap orang-orang yang diduga komunis 
tanpa proses pengadilan. Sesungguhnya sangat banyak orang yang tidak 
patut menerima perlakuan keji itu.   

Sastra Indonesia tidak sekedar memiliki kepedulian terhadap Tragedi 
1965 melainkan lebih dari itu,  sastra Indonesia dapat disebut sebagai 
penjaga hati nurani bangsa. Ketika wacana dominan menghalalkan 
pembantaian anak bangsa yang terkait organisasi politik PKI beserta anak, 
cucu, dan sanak saudaranya,  hampir semua karya sastra Indonesia 
menyanyikan koor Lamentasi Tragedi 1965. Mereka memandang korban-
korban pembantaian itu dengan rasa simpati yang sangat tinggi. Tidak 
jarang karya-karya itu mengurai air mata pembacanya. Karya-karya itu 
menggugah memori kolektif kita sebagai bangsa untuk tidak mengulangi 
kesalahan yang sama. Mengingatkan kita bahwa sesama manusia, apapun 
latar belakang politik, ideologi, agama, ras, dan golongan merupakan rekan 
seperjalanan (fellow traveler) kita menuju ke haribaan-Nya.  Sastra 
Indonesia memiliki karya-karya memoria passionis yang ikut meneriakkan 
the future of never again. 

Kajian new historicism mendudukkan tafsiran penguasa Orde Baru 
(state society) dan tafsiran sastra (civil society) dalam sebuah model relasi 
kekuasaan yang bersifat oposisi. Dalam konteks kontestasi itu, dapat 
disimpulkan bahwa di atas bumi Indonesia Raya yang bergejolak, baik 
menjelang Tragedi 1965, pada saat terjadinya G30S, dan setelah terjadinya 
G30S sampai dengan pembuangan ke Pulau Buru, kesusastraan selalu hadir 
sebagai saksi dan menunjukkan dinamikanya yang sesuai dengan dinamika 
dan gejolak zamannya. Permainan kekuasaan (power game) dalam formasi 
ideologis antara kekuatan-kekuatan dunia, Timur dan Barat, mendapatkan 
gaung dan gemanya di dalam karya-karya sastra. Di tengah politik ingatan 
tentang G30S yang diteriakkan dengan terlalu keras oleh kekuasaan Orde 
Baru, kesusastraan hadir, kadang-kadang mencoba melawan teriakan itu 
dengan teriakan pula, kadang-kadang melawan dengan lembut dan santun, 
tetapi juga kadang-kadang mencoba berdamai dengan kekuasaan itu. 
Kenyataan itu dapat diibaratkan demikian: ketika semua bunga dalam 
taman Indonesia Raya dipaksa oleh kekuasaan untuk berwarna kuning, 
sastra Indonesia menghiasi taman itu dengan bunga berwarna-warni.   
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